
BOURDON René, dit « l’Architecte » né le 4 mars 113 à Maison Laffite 
(Seine et Oise)

Sa-58294 Heinkel (février 1943-début 1945)-Sa
Arrestation le 10 juin 1942 à Paris / internements à Fresnes puis à Compiègne / 
déportation le 23 janvier 1943 ; libération le  4 mai 1945 près de Crivitz; décédé le 19 
mai 2006 à Paris

René Bourdon,  mon père,  est  né à  Maisons-Laffitte  le  4  mars 1913.  Poincaré est 
président de la République depuis deux mois ; pour la première fois Paris est à douze 
heures d’avion de Berlin ; l’espérance de vie d’un petit Français est de 43 ans et six 
mois. Son père, Louis Marie Bourdon, alors âgé de 31 ans, est employé de chemin de 
fer. Sa mère, Angélique Bourdon, née Petit, est âgé de 21 ans. Le couple habite 4 rue 
de la Passerelle à Maison Laffite. 

Avec un solide Certificat d’Études Primaires en poche, ainsi  qu’un goût prononcé 
pour les maths et le dessin, le jeune René va suivre les conseils de son instituteur, M. 
Bordier,  et  s’orienter  vers  l’architecture.  Dès  16  ans,  il  entre  comme  grouillot 
[apprenti]  dans l’importante agence de Jean Démaret (1897-1967).  Architecte des 
Messageries  Hachette  et  des  aciéries  d’Hagondange,  Jean  Démaret  avait  reçu  la 
Croix de guerre 14-18 et avait été fait chevalier de la Légion d’honneur en 1926 et 
officier et 1935.

C’est dans l’agence de cet homme – avec lequel il restera en contact jusqu’à sa mort – 
que le jeune René découvre le métier, avant d’être admis en juillet 1932, il a 19 ans, à 
l’École  Nationale  Supérieure  des  Beaux-Arts,  section  architecture.  Sujet  du 
concours : « L’entrée d’un cimetière de soldats français dans la zone des armées » ! Il 
obtiendra son diplôme en février 1939 avec la mention Très Bien. Sujet de l’épreuve : 
« Une gare maritime ».

Six mois plus tard, le 25 août 1939, il est 
mobilisé  en  tant  qu’élève  officier  de 
réserve  (ÉOR) et  se  retrouve Officier  au 
21e  Régiment  d’infanterie  coloniale. 
D’abord basé en Seine-et-Oise, le Peloton 
dont  il  a  été  désigné  instructeur  est 
transféré  dans  un  dépôt  des  Landes  où 
personne n’a  jamais  aperçu ni  combattu 
l’ennemi ! Il ne verra un soldat allemand 
qu’une  fois  démobilisé,  en  revenant  à 
Paris.  Plus  tard,  il  écrira  lui-même : 
« Jeune  officier  d’Infanterie,  j’eus 
l’impression  que  je  n’avais  pas  fait  la 
guerre autant que j’aurais dû.  […] Je ne 
voulais  pas croire,  ne m’étant pas battu, 
que j’étais vaincu. »1

Redevenu civil, il va reprendre son travail 
chez  Démaret  et  sa  régulière  présence 
auprès de son père malade. Bien que très 
occupé, c’est durant l’hiver 1940-1941 que, 
par hasard, il retrouve à Paris des anciens 
du dépôt landais. 



Par brèves allusions, ceux-ci évoquent devant lui ce que personne ne songeait alors à 
nommer « La Résistance » ! 

Petit à petit, à chacune de leurs rencontres, René découvre la réalité de leur double 
vie.  Ce  n’est  que  durant  l’été  1941,  que  l’un  d’eux,  Jean  Pelletier,  alias  Jim,  lui 
proposera de les rejoindre.

C’est ainsi que René (28 ans), alias l’Architecte, fera son entrée dans le Réseau de la 
Confrérie Notre-Dame – plus tard : CND-Castille –, créé par Gilbert Renault, alias 
Colonel Remy, un fervent catholique, l’un des premiers à avoir rejoint de Gaulle à 
Londres2.   Quelques  semaines  plus  tard,  la  décision  qu’il  vient  de  prendre  sera 
confortée par la mort de son père.  Après-guerre,  dans une suite notes éparses,  il 
écrira : « Les conditions dans lesquelles il avait dû subir le contrôle allemand dans 
ses fonctions de Chef de Gare avaient puissamment contribué à ébranler sa santé et 
avaient tué chez lui le goût de vivre. Je considérai en somme que j’avais un compte à  
régler avec eux. »3

S’inspirant  des  activités  de  ses  jeunes  recrues,  Jim donnera  pour  mission  à 
l’Architecte de récupérer et de transformer en véritable plan les croquis dessinés par 
des membres du réseau, avant de les reproduire en plusieurs exemplaires et de les 
transmettre  à  son  tour  à  d’autres  camarades.  Un  jour,  près  du  métro  La  Tour-
Maubourg, interpellé par la police allemande, il doit lever les mains en l’air. Dans sa 
main droite, il  tient un rouleau contenant l’un de ces documents compromettants 
qu’il doit transmettre. « Par bonheur, ils échapperont à toutes investigations. Mais 
j’ai eu chaud ! »4

C’est à l’agence de son patron, en dehors des heures de présence de ses collègues, 
qu’il  fait  ce  qu’il  a  à  faire,  notamment  en  utilisant  la  machine  à  tirer  les  plans. 
Prudent, il ne mettra personne au courant de ses activités secrètes, à l’exception de 
son frère, André, qui partage le même bureau.

Cette organisation relativement précaire durera jusqu’à la fin du printemps 1942, 
lorsque  Jim prend une décision importante. Sous le fallacieux prétexte d’exercer à 
titre  personnel,  il  décide  que  L’Architecte,  tout  en  continuant  de  travailler  chez 
Démaret, doit s’établir à son compte. C’est rue Chaptal, pas loin du fameux Grand-
Guignol,  que  René ouvre  donc  une agence  qui,  sous  couvert  d’aléatoires  travaux 
d’architecture, allait lui permettre d’exercer ces missions clandestines et, plus tard, 
d’accueillir d’autre membres du réseau. C’est ainsi que dès le mois de mai,  Jim lui 
demande d’engager Pierre Cartaud, dit  Capri,  un jeune homme qui avait travaillé 
comme agent de liaison à Bordeaux et qui allait pouvoir justifier de sa présence à 
Paris grâce à cet emploi-alibi.

Du peu qu’en dira plus tard René, ses relations avec ce  Capri sont ni cordiales ni 
efficaces. Lorsqu’il lui demande de s’occuper de l’ameublement du local, « [Capri] ne 
semble  pas  très  enthousiaste »5.  Pourtant  il  dispose  du  temps  qui  manque  à 
L’Architecte, lui-même lancé à la poursuite d’une hypothétique machine à tirer. Celle 
qu’enfin il finira par trouver… est réquisitionnée par l’ennemi !

Dès le 3 juin  Capri est arrêté. Mais René a confiance en son (pseudo) employé et 
reste  certain  que,  si  celui-ci  n’a  pas  commis  d’imprudence,  personne  ne  pourra 
remonter jusqu’à lui. L’Architecte n’est donc pas inquiet. Et pourtant…



L’arrestation 

Il pleut sur Paris ce 10 juin 1942. D’abord appelé pour un dégât des eaux, c’est vers 11  
heures que René rejoint  l’agence de son patron,  au 29 de la  prestigieuse avenue 
Victor-Emmanuel III – rebaptisée avenue Franklin D. Roosevelt dès 1945.

Dans le hall de l’immeuble, il ne prête pas attention aux trois hommes en train de 
parler avec la concierge. Il monte l’escalier quatre à quatre, dépose son imperméable 
au porte-manteau et commence à travailler. À peine s’est-il plongé dans ses dossiers, 
que  la  secrétaire  vient  lui  dire  que  trois  messieurs  souhaiteraient  voir  Monsieur 
Démaret ou Monsieur Bourdon. « De la part de qui ? », lui demande-t-il. Elle va leur 
demander et revient : « De la part de Monsieur Ridel ». Ce nom lui est inconnu mais, 
en l’absence de son patron, il décide de les recevoir.

Immédiatement, il reconnaît le trio aperçu dans le hall. « Monsieur Bourdon sans 
doute ? »,  interroge  l’un  d’eux.  René  acquiesce  sans  méfiance,  et  se  retrouve 
immédiatement menotté. Alerté, son frère, se précipite. « Sa présence jette un doute 
dans  l’esprit  des  policiers,  se  souvient  René.  Ils  ne  savent  plus  lequel  arrêter. »6 

Lorsqu’ils demandent lequel des deux se fait appeler l’Architecte, René répond qu’ils 
sont tous deux architectes, mais qu’ils n’ont pas de surnom.

Dans le doute,  le  trio embarque les deux frangins.  Direction :  le  11 de la rue des 
Saussaies, l’une des entrées du Ministère de l’Intérieur – dont René sera plus tard 
l’Architecte  en  chef !  Au  cours  d’un  premier  interrogatoire  d’identité,  il  est  bien 
obligé de donner son adresse, celle de sa mère, rue  Bouilloux-Lafont, dans le 15e. 
Deux heures plus tard, sur le bureau du policier, il aperçoit le poste de TSF de sa 
mère – Il lui sera restitué un an plus tard !

Fresnes

Conduits à Fresnes, ils sont enfermés au secret, dans deux cellules différentes. Ils ne 
se reverront qu’en mai 1945.

Si André, reconnu non coupable, sera libéré trois mois plus tard – son fils Jean-Louis 
était né douze jours après son arrestation –, René restera encore six mois au secret et 
un mois avec deux compagnons d’infortune.

« La solitude ne me pèse pas, écrira-t-il plus tard, et je la supporterai fort bien les six 
mois qu’elle va durer. »7 Entre parenthèses, il ajoute : « Et comme l’on prie bien en 
cellule ! »8 À ce propos, quatre mois après son incarcération il recevra enfin la visite 
de l’aumônier en second des prisons de Paris, l’abbé allemand Franz Stock (1904-
1948).  Engagé  très  jeune  dans  plusieurs  mouvements  de  paix  franco-allemand, 
l’homme  d’église  apporte  un  soutien  moral  aux  détenus  et  accompagne  les 
condamnés à mort jusqu’au Mont Valérien9. Il parle français sans accent et trouve 
sans doute en ce nouveau prisonnier un chrétien convaincu. On ne sait rien de leurs 
rares  échanges ;  sans  doute  furent-ils  d’un  certain  secours  pour  René,  même  si 
« toujours débordé de travail »10 l’abbé n’est pas aussi présent qu’il le souhaiterait. 
Beaucoup plus tard, se souvenant du jour où il lui avait apporté la communion, il  
écrira : « Voilà qui illumine ma cellule »11 ! Notons que dans un message adressé à sa 
mère,  il  demandera  son  missel  en  précisant  :  « Prières  presque  ininterrompues. 
Chapelet et litanie équivalente alternent d’heure en heure du lever au coucher. Ai  
promis pèlerinage à Notre Dame de la Peinière (Zone Occupée). »12 

Aujourd’hui encore, la Chapelle Notre-Dame de la Peinière est un lieu de culte marial 
situé à une trentaine de kilomètres à l’Est de Rennes.



Régulièrement,  il  est  ramené  rue  des  Saussaies  où  « le  trop  fameux  inspecteur 
Kramms »13 l’interroge violemment. Devant ses obstinées dénégations, son bourreau 
l’assure que Pelletier, arrêté à son tour, est passé aux aveux. René n’en croit rien et 
garde le silence.

« Vous  savez  que  c’est  très  grave ?  Vous  avez  plus  intérêt  à  avouer »14,  lui  lance 
Kramms, sans le faire changer d’avis. 

Il est reconduit à Fresnes.

Cette  longue  période  d’inactivité  physique  et  intellectuelle  crée  chez  René  « une 
rupture d’équilibre très pénible »15, ses forces déclinent vite. De plus, n’ayant pas de 
cuiller, il avale la « nourriture très insuffisante »16 à l’aide du manche de la brosse à 
dents reçue le premier jour !

Régulièrement, il reçoit des colis envoyés par sa mère, aidée par son frère André et sa 
sœur Paulette.  Il  y  a des fruits et  du linge propre.  C’est  d’abord sur le linge sale 
renvoyé à sa mère qu’il parviendra à lui écrire quelques mots « avec une queue de 
cerise trempé dans le jus du fruit »17.  Plus tard, il découvrira des mines de porte-
mines enfoncées dans une poire. Si les journaux font office de papier hygiénique, les 
marges de chaque feuille lui servent de papier à lettre. Cachées dans les ourlets de 
son linge sale, ces minuscules missives parviendront à sa mère. Dans la première, 
celle datée du 31 août 1942, il écrit : « Moral bon mais remords d’être l’objet de votre 
inquiétude »18.  Il  ajoute  espérer  recevoir  des  vêtements  chauds  car 
« l’amaigrissement, l’immobilité et ensuite l’approche de l’hiver [le] rendent sensible 
au froid »19. 

Démaret, son employeur, ne l’a pas oublié 
qui, le 4 septembre, lui adresse un colis de 
vivres, « aboutissement de ses efforts pour 
essayer  d’obtenir  une  amélioration  de 
notre  sort »20,  écrira  René  – André  avait 
été libéré trois jours plus tôt. 

Ci-contre  une  photo  de  1959  avec  M. 
Démaret (au centre ?)

Dans  ses  notes  non  datées  –  mais 
dactylographiées  en  1996  par  ma  sœur 
Chantal Verne –, René se souviendra qu’à 
l’automne 1942 « tout [lui] semble aller au 
mieux,  même  le  souvenir  de 
l’interrogatoire s’estompe. »21 

Beaucoup plus tard,  Rémy, le chef de son 
réseau,  lui  dédicacera  ainsi  l’un  de  ses 
nombreux  ouvrages :  « À  mon  ami  René 
Bourdon, dit “L’architecte“, en souvenir de 
“Jim“,  avec  toute  mon  affectueuse 
admiration  pour  la  magnifique  sérénité 
dont il a fait preuve en prison. »

Mais le 24 septembre 1942, on le sort à nouveau de sa cellule et, rue des Saussaies,  
Kramms le confronte au fameux  Capri, le traître qui a dénoncé tout le réseau à la 
Gestapo et dont Rémy dressera le portrait dans l’un de ses livres : « Un garçon aux 



cheveux noirs, au visage veule, aux yeux fuyants, la bouche tordue par un mauvais 
sourire »22 !

- « Savez-vous si Monsieur Bourdon a fait du renseignement ?
- On m’a dit qu’il avait eu des plans à faire.
- Savez-vous si Monsieur Bourdon a été rétribué ?
- On m’a dit qu’il avait touché de l’argent. 

René intervient :

- Pourquoi répondre “on m’a dit que“, quand il est possible, et c’est le cas, de 
dire “je ne sais pas“ ?

- Peut-être Monsieur Bourdon n’était-il pas au courant de ce que je devais faire 
chez lui ? Peut-être avait-il seulement l’intention de me fournir un alibi. »23

René se demande ce que le traître va encore raconter. Il  est mal à l’aise lorsqu’il 
l’entend parler de leurs nombreux rendez-vous, ceux-là même qu’il s’était ingénié à 
minimiser. En écoutant le délateur, il est « sur des charbons ardents »24. 

De retour à Fresnes dans un inconfortable panier à salade, il est inquiet, très inquiet. 
Mais les jours et les semaines passent et il n’entend plus parler de rien. Il n’entendra 
plus jamais parler du traître.

D’ailleurs, personne ne sait véritablement ce qu’est devenu  Capri après la guerre. 
Cependant,  son  personnage  réapparaîtra,  la  même  année,  dans  deux  œuvres  de 
fiction. En mai 1966, Le Coup de grâce, un film de Jean Cayrol25 et Claude Durand26, 
met en scène Michel Piccoli dans le rôle de  Capri, face à Danielle Darrieux. Après 
une opération de chirurgie esthétique,  il  revient incognito à Bordeaux, lieu d’une 
partie de ses crimes, où il sera finalement reconnu et châtié. Musique : Jean Ferrat. 

Un mois plus tard, c’est l’ORTF qui diffusera L’Échantillon (Jean Kerchbron, 1966), 
l’adaptation d’un chapitre de Mémoires d’un agent secret de la France libre, le livre 
que Rémy avait fait paraître dès 1945. Cette fois, Capri est interprété par le débutant 
Patrice Laffont, le futur animateur Des chiffres et des Lettres et de Fort Boyard ! 

Enfin, en 2014, dans Enemy of the Reich : The Noor Inayat Khan Story (Robert H. 
Gardner), un docu-drama américain retraçant l’action de la résistante d’origine russe 
Noor Inayat Khan, il réapparaitra brièvement sous les traits du comédien Joshua H. 
Riffle, dans le rôle du traître qui la livrera à la Gestapo.

À propos de ce Capri, je me souviens que nous étions un peu mal à l’aise lorsqu’au 
milieu des années 1960, la télévision ou la radio diffusait la romance d’Hervé Vilard : 
Capri, c’est fini !

À partir du mois de décembre 1942, René va partager une cellule avec deux autres 
détenus.  Un  Flamand,  avec  lequel  la  communication  sera  difficile  donc  limitée 
– mais qui s’avèrera être un authentique résistant – et un Parisien né en Franche-
Comté. Au risque de tomber sur un mouton, la méfiance est de mise. Cependant, 
« avec mille précautions de part et d’autre, des réticences et des périphrases, nous 
finissons tout de même par nous identifier »27. Ce Franc-Comtois de 42 ans, dont le 
« moral est excellent »28, se nomme André Cholet, dit L’Enfant ou Lenfant29, à cause 
de son sourire ! Petit à petit, les deux hommes vont découvrir qu’ils appartiennent au 
même réseau, dans lequel Cholet avait pour mission d’installer, d’entretenir et de 
réparer les émetteurs permettant de communiquer avec Londres. Il était prévu qu’il 
installe son matériel dans le local de la rue Chaptal ! Il sera fusillé au Mont Valérien 
le 13 mai 1943.



Camp de Royallieu à Compiègne (Oise).

« Liberté…  ou  semi-liberté » !  C’est  ce  que  le  9  janvier  1943  un  gardien  vient 
chuchoter à l’oreille de René ! Habituelle blague sadique qui, en fait, lui annonce son 
transfert au camp de Royallieu à Compiègne. « L’Ordinaire y est aussi insuffisant 
qu’à Fresnes, écrira-t-il, mais c’est tout de même de l’air après la cellule. »30

Le 23 janvier, ils sont mille six cents détenus à devoir marcher jusqu’à la gare de 
marchandises de Margny-lès-Compiègne, point de départ de l’infernal voyage. 

Ils passeront deux jours et deux nuits entassés dans les fameux wagons plombés. 
Malgré l’hiver, il fait une chaleur étouffante. « Nous sommes bien trop nombreux et 
nous n’arrivons pas à nous caser potablement. »31. Pour avoir déjà servi au transport 
des  troupes  françaises  en  temps  de  guerre,  ces  wagons  de  bois  portent  une 
inscription précise : « 40 hommes - 8 chevaux en long »32. Ils sont plus de cent vingt 
hommes, femmes et enfants ! « Par les interstices des volets qui joignent mal, nous 
tentons d’envoyer des messages aux bons soins de ceux qui les ramasseront […] Les 
miens ne sont pas arrivés. »33

Oranienburg-Sachsenhausen

Dans la nuit du 25 au 26 janvier, c’est à coup de gummi – matraque en caoutchouc –, 
sous les aboiements et les morsures de leurs chiens, que les SS les réceptionneront 
dans  la  gare  de  marchandises  d’Oranienburg,  à  deux  kilomètres  du  camp  de 
Sachsenhausen. Il n’y a pas de quai, « il faut sauter et vite, même à 70 ans, même 
unijambiste ou manchot, même aveugle »34. 

En traversant la ville au pas de course et sur le verglas, ils sont la cible d’une bande 
d’Hitlerjugend qui leur lance des cailloux et leur crachent au visage jusqu’à l’entrée 
du camp. Une fois passés sous la fameuse sentence, « Arbeit macht frei » [le travail 
rend libre],  ils  rencontrent  les  premiers  « bagnards en rayé »35,  auxquels  ils  vont 
bientôt ressembler.

Une fois entrés, ils sont déshabillés, tondus et désinfectés à coup de crésyl – produit 
violemment désinfectant et toxique –, avant de recevoir des chaussures sans lacet et 
le fameux pyjama rayé sur lequel ils devront coudre (sans fil  et sans aiguille !) la 
bande de tissu sur laquelle est imprimé : leur numéro de matricule, le « F » pour 
« France » et le triangle rouge pour « politique ».

Une  fois  terminé  l’interminable  appel  – sous  la  neige  par  -15° –,  commence  la 
quarantaine  durant  laquelle  ils  vont  devoir,  entre  autres,  apprendre  à  obéir  aux 
ordres donnés en allemand et, surtout, à décliner leur matricule… en allemand aussi. 
« 58 294 »  était  le  matricule  de  René,  autrement  dit  le 
« achtundfünfzigtausendzweihundertvierundneunzig » !

Le camp-usine Heinkel

Au terme de ces presque vingt jours de quarantaine, sa qualité d’architecte suggère 
une question au kapo : « Vous savez dessiner ? » Voilà donc ce jeune architecte de 30 
ans, condamné à dessiner des pièces de précision destinées au bombardier  HE 177, 
fabriqué dans les ateliers du commando Heinkel. 

Notons  que  tous  les  jours,  des  civils  allemands  arrivent  en  train  de  Berlin  pour 
travailler dans ce commando, qui est à la fois une usine et un camp de concentration.  
Parmi  ces  berlinois,  peu  nombreux  sont  ceux  qui  ont  pitié  de  leurs  collègues 
déportés !    



Le  sabotage  de  chaque  pièce, 
consciencieusement organisé par les 
détenus,  entraine  un  certain  retard 
dans  la  production.  « Il  n’est  pas 
exagéré de dire que, parallèlement à 
la  chaîne de montage,  a  fonctionné 
une chaîne de sabotage »36,  peut-on 
lire  dans  Sachso,  l’ouvrage  collectif 
écrit par les membres de l’Amicale et 
paru  en  1981.  Il  y  est  précisé  que 
« les  aciers  spéciaux,  si  rares,  sont 
gaspillés  systématiquement.  Les 
matrices  de  découpes  sont  taillées 
dans  d’énormes  blocs  et  le 
traitement  thermique  que  leur 
appliquent les  outilleurs les  font se 
détériorer  rapidement. »37 En  plus 
de ces sabotages, on sait aujourd’hui 
que  ces  engins  firent  preuve  d’une 
fiabilité  douteuse.  Leur  mauvaise 
conception  fut  à  l’origine 
d’innombrables  accidents ;  les 
pilotes,  eux-mêmes,  l’avaient 
surnommé :  « le  Cercueil 
flamboyant » ! 

Ci-dessus, une lettre envoyée à sa mère en mai 1943 alors qu’il se trouvait au block 8. Il rejoindra au  
block 7 ses amis (dont M. Pellan, M Riquier et le Colonel Lenz), situé en face du Halle 7 où il travaille,  
vers le mois de juillet 1944.

L’un des Vorarbeiters [contremaîtres] qui les surveillent se nomme Horst Lehmann. 
C’est un ancien ingénieur communiste de chez Zeiss, condamné pour haute trahison 
après avoir protesté contre l’invasion de la Tchécoslovaquie par Hitler. Autant dire 
que c’est à ses risques et périls qu’il s’avèrera particulièrement bienveillant avec ceux 
qu’il a ordre de dominer.

Je me souviens qu’en avril 1972, dès 
l’arrivée du train en gare de Berlin-
Est où nous venions à l’occasion d’un 
pèlerinage  au  camp38,  j’ai  vu  mon 
père,  ému  et  heureux,  donner  une 
longue  accolade  à  un  inconnu.  Il 
nous  attendait  au  bout  du  quai, 
également  ému  et  heureux.  C’était 
Horst  Lehmann !  Quelques  heures 
plus  tard,  une  photo  prise  dans  le 
camp immortalisera ces retrouvailles.

Le  bureau  de  dessin  Halle  7  –  la 
solidarité

Leur  atelier  étant  plus  ou  moins  chauffé,  d’un  commun  accord  les  dessinateurs 
français donneront leurs manteaux rayés aux Français du  Baukommando [détenus 



affectés  aux  travaux  de  construction  ou  de  terrassement],  toujours  à  travailler 
dehors, qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige. 

Une fois la paix revenue, René dira que passer ses journées à dessiner à l’abris d’un 
toit lui avait épargné le très rude quotidien de ses semblables, même s’il n’avait pas 
échappé aux maltraitances imposées à tous. Bien sûr, lui aussi fut tenaillé par la faim, 
au point de s’approprier les gamelles destinées aux chiens des kapos. 

Il  ne  sera  jamais  question  pour  nous,  ses  enfants,  de 
laisser du pain sur la table et, dans un coin de l’assiette, le 
gras  ou  la  couenne  du  jambon  qu’il  était  incapable 
d’imaginer dans la poubelle. 

Ci-contre, René Bourdon en 1958

Assez discret sur cette période de sa vie, qu’il préféra (et 
qu’il eut la force de) laisser derrière lui, les bribes qu’ils 
nous en racontait  parfois  (rarement) étaient souvent en 
rapport  avec  la  faim.  Ainsi  s’étonnait-il  encore  de  ces 
fumeurs affamés préférant échanger leur quignon de pain 
contre une cigarette ! 

Et  combien  de  fois  repensera-t-il  à  ces  coups  si  généreusement  dispensés,  à  ses 
poches cousues pour avoir osé y enfouir ses mains, à ces produits inoculés dans les 
bras par deux infirmiers postés à l’entrée d’une baraque… ?

C’est dans ce monde volontairement déshumanisé, que René fit la connaissance de 
véritables hommes qui allaient être pour lui et pour la vie, non pas des camarades, 
non pas  des  amis,  mais  des  frères.  C’est  ainsi  qu’il  parlera  toujours  de  ceux qui 
avaient vécu si  près de lui  le même enfer que lui,  et  en étaient revenus :  Charles 
Désirat, Pierre Gouffaut, Maurice Pellan, Fernand Chatel, Marcel Riquier, Clément 
Jacquiot, Léo Agogué, Alphonse Lavieville, Alex le Bihan, André Louis, BernardMéry, 
Édouard  Axelrad,  Émile-Louis  Coudert  et  plusieurs  autres  dont  je  suis  navré  de 
n’avoir pas retenu les noms. 

Sur la photo ci-dessous,  on reconnaît  de gauche à droite :  C. Lacloche,  R.  Bourdon, F. 
Chatel, E. Coudert, A. Levernois, B. Mery et P. Noguerol.



Ils s’étaient trouvés et, d’un commun accord 
non verbalisé,  avaient  décidé de  rester  des 
hommes, donnant notamment à leur sinistre 
résidence de Sachsenhausen, le nom léger et 
musical de Sachso !

Le 4 mars 1944, le jour des 31 ans de René, 
ses  frères lui  feront  fête  et  lui  offriront  un 
recueil de poèmes pleins d’humour, illustrés 
de  merveilleux  dessins,  drôles  et 
superbement colorés au pastel. 

Extraits :

« Commandements de Pellan

Pour l’utilisation du Talisman : 

Toujours avec toi porteras

Aucun mal tu ne craindras […] 

Il n’est pas gros, il n’est pas beau

Il n’est pas d’or, comme le veau

Ce qui lui donne tout son attrait

C’est qu’il te porte mes souhaits. »

Maurice Pellan

« Bourdon,  le  nom  fait  grand  bruit,  mais  par 
opposition 

On t’entend rarement émettre de grands sons.

Utile à tous et n’usant de personne, 

Riant des taquins, à chacun tu pardonnes.

De  Maisons-Laffitte  tu  nous  viens,  heureux 
homme,

Oubliant des méchants les stupides tracas

N’omettant  rien,  pour  bien  vivre  et  mourir 
gras. »

Marcel Riquier

Il fallait bien ces preuves d’indéfectible amitié pour supporter l’enfer. D’autant que 
début 1945, Heinkel ayant subi un bombardement – qui avait fait quatre-cents morts 
–, il n’est plus question de dessiner. La production des HE 177 est stoppée et René, 
comme  tant  d’autres,  est  désormais  employé  au  terrassement  du  Kraftfahrzeug 



Depot,  le  dépôt  des  véhicules  automobiles.  Il  y  subira  plusieurs  autres 
bombardements.

Les lettres envoyées de Heinkel

Le règlement du camp est un document destiné aux détenus mais il est également 
adressé à leur famille. On y trouve notamment les injonctions liées au courrier reçu 
et envoyé. Ainsi, comme on ne l’imagine pas spontanément, les bourreaux, dont le 
but est d’humilier et de déshumaniser leurs victimes, les autorisent à recevoir et à 
envoyer deux lettres par mois ! Il est précisé que « les lettres acceptées ne devront 
jamais avoir plus de 4 pages de 15 lignes et devront être lisibles. […]. Les lettres mal 
écrites ou aux caractères peu lisibles seront déchirées. »39 On comprend pourquoi : 
avant de quitter le camp, chaque lettre doit être traduite en allemand afin de pouvoir 
en  vérifier  la  teneur.  Une  fois  acceptée,  elle  est  glissée  dans  une  enveloppe  sur 
laquelle un déporté (sans doute) lèche des timbres à l’effigie d’Hitler !

Comme  on  s’en  doute,  la  mère  de  René  a  conservé  ces  étonnants  documents, 
auxquels elle ou son fils André ont répondu. 

Ci-dessus, une lettre  écrite de Heinkel en juillet 1944 



Le 20 juin 1943, René écrit : « J’ai reçu vos lettres du 13 avril et du 7 mai en même 
temps. J’espère que vous avez reçu plusieurs lettres de moi parce que j’écris tous les 
deux dimanches. […] J’espère qu’André a beaucoup de travail […]. Je suis toujours en 
bonne santé, le travail ne me fatigue pas trop. Bon anniversaire pour Jean-Louis que 
j’espère bientôt connaître. Bonne fête à Paulette. Pour tous ensemble, mille baisers. 
René. »40 

Le  2  juillet,  André  lui  répond :  « De  mon  côté,  je  suis  toujours  employé  chez 
Démaret. […] Pour l’instant, l’essentiel est le travail administratif, afin d’être prêt à 
travailler pour l’avenir. […] Au concours pour la reconstruction, nous avons reçu un 
1er prix pour la Normandie, un 2è pour la Lorraine et un 11è pour la Picardie. […] 
Comme tu vois, cela donne pour plus tard beaucoup de travail. »41

Il est impossible de reconstituer ces échanges de lettres, tant sont peu nombreuses 
celles parvenues jusqu’à nous. De plus, imparfaitement photocopiées, certaines dates 
et certains passages sont illisibles. En voici cependant quelques extraits.

« Recommandez-vous au Bon Dieu pour qu’il veuille que vous sortiez sains et saufs 
de tous ces dangers de la guerre et que nous nous retrouvions tous en bonne santé » 
(20/06/43).  « Ici  j’ai  une  vie  très  tranquille,  très  calme.  […]  J’espère  avoir  des 
nouvelles de Paulette bientôt et connaître le nom de son baby42 » (05/09/43). « Je ne 
sais pas où maman travaille. Je suis beaucoup peiné que mon absence l’y ait obligée » 
(16/01/44). « Je suis toujours en bonne santé. Pour d’autres détails, je ne pourrai 
vous en donner qu’à mon retour. J’ai beaucoup de patience mais je suis peiné que 
pendant tout ce temps-là, je sois à votre charge et non pas un soutien comme cela  
devrait être » (30/04/44). « Somme toute je ne suis pas à plaindre. J’ai appris les 
bombardements de Paris, mais rien de précis. Je peux m’imaginer comme cela doit 
être  épouvantable.  J’espère  que  vous  sortirez  sains  et  saufs  de  ce  cauchemar » 
(11/06/44). 

Dans sa lettre du 12 décembre 1943, il avait écrit : « Je suis depuis quelques jours à 
l’infirmerie à cause d’un furoncle à la nuque. J’avais besoin d’une petite opération. Je 
suis très bien soigné […] et quand vous recevrez cette lettre je serai complètement 
guéri. Ne vous faites pas de mauvais sang pour moi. Passez un joyeux Noël. Je vous 
souhaite une bonne année et je prie Dieu qu’il nous réunisse bientôt. » 

En  1992,  il  racontera  autrement  son  passage  au  Revier  – abréviation  de 
Krankenrevier : infirmerie – et sa « petite opération » : « Quand je me suis présenté, 
le médecin (?) m’a fait asseoir devant lui, la tête bien passée entre ses genoux. Deux 
coups de  bistouri,  et  je  fus  inondé de pus  qu’un pansement  en papier  était  bien 
incapable  d’arrêter.  Cela  dura  une semaine  sans  que  je  sache  par  quel  bout  m’y 
prendre. Le papier n’épongeait rien !  Je devais être répugnant. »43 Longue sera la 
cicatrisation, jamais ne disparaîtra la cicatrice en forme de croix.

l’évacuation

Le samedi 21 avril 1945, une petite semaine après que la 47ème armée soviétique a 
franchi l’Oder, l’évacuation du camp est décidée par Himmler. Il faut imaginer trente 
mille hommes, faibles, malades, voire presque impotents, rassemblés en colonne par 
cinq et par groupe de mille, un SS de chaque côté tous les deux rangs. Une manne 
inespérée leur est distribuée : une boule de pain et une boîte de pâté pour quatre ! 
Mais pour combien de temps ? 

Direction : Lübeck, à près de 300 kilomètres au Nord-Ouest d’Oranienburg. Lors de 
son procès, Anton Kaindl, le dernier commandant du camp, avouera que le but était  



de faire marcher les survivants jusqu’à la mer Baltique, de les faire monter à bord 
d’embarcations et de les noyer.

Dès le procès de Nuremberg (novembre 1945-octobre 1946), on parlera des Marches 
de la mort.

« La moitié des déportés sont morts de faim ou ont été assassinés par les SS lorsqu’ils 
ne pouvaient plus suivre malgré l’aide des moins faibles. »44 René ajoute : « Rien de 
tout cela n’empêche quelques cas de cannibalisme. Pourquoi une tranche de cadavre 
ne pourrait-elle servir à réconforter un affamé ? »45 

Libres

Le 5 mai, après deux semaines de marche, c’est à une centaine de kilomètres de la 
Baltique, que les Russes rattraperont cette grappe humaine et fantomatique, que les 
SS ont abandonné la veille au soir. « Rendons-leur grâce, écrira René, les SS qui nous 
précédaient ont exterminé leur colonne avant de partir. »46

Un officier russe arrive dans une voiture à cheval conduite par un cocher. Il  leur 
annonce qu’ils  seront  bien accueillis  à  Crivitz,  la  ville  voisine.  Autour  de  lui,  ses 
hommes jouent avec les bicyclettes trouvées sur place et faussent les pédaliers en 
tombant ! Parallèlement, ils tuent un cheval en guise de ravitaillement. « Avec mon 
couteau de  poche,  miraculeusement  conservé  le  long de  la  route,  j’en  ai  tranché 
quelques beefteaks que j’ai mangé à peu près cru, matin, midi et soir durant les 20 
jours qui ont suivi car, n’ayant pas été scout, j’ignore toujours comment on improvise 
un feu à l’extérieur. »47 Le groupe passera la nuit dans un bois et sous la pluie.

Encouragés par leurs libérateurs, ces hommes qui n’ont rien, décident « de vivre sur 
le pays, en un mot : de piller »48. C’est ainsi que René trouvera des graines de café 
vert  qu’il  mélangera  avec  du  sucre  cristallisé,  deux  ou  trois  œufs,  un  bonnet  de 
fourrure, des chaussures qui remplaceront ses galoches en bois usées et un costume 
noir qui remplacera l’uniforme rayé.

Contrairement au conseil de l’officier russe, c’est vers l’Ouest que le groupe se met à  
marcher. « Voilà 24 heures que nous sommes libres, nous commençons à recouvrer 
nos esprits. »49

René et  quelques  rescapés  de  son groupe vont  donc franchir  les  lignes  russes  et 
parcourir encore une vingtaine de kilomètres en direction des Américains. Au soir du 
5 mai, ils dormiront « comme des loirs »50 dans le grenier à foin d’une ferme, entre 
Russes  et  Américains.  Ils  y  découvrent  un  casque  à  pointe,  immédiatement 
transformé en vase de nuit. « Humoristique revanche ! »51

Le 7 mai, ils arrivent à Schwerin. Les Américains les mèneront derrière les murs de 
briques de l’Adolf-Hitler-Kaserne dont  ils  avaient  pris  possession,  mais  sans que 
personne ne s’occupe d’eux. Ils ne trouvent rien à manger, si ce n’est un stock de 
pommes  de  terre  déshydratées.  Ils  repéreront  également  des  douches :  « Quelle 
volupté ! »52  Notons  que  les  corvées  de  nettoyage  sont  assurées  par  des  civils 
allemands : « Juste retour des choses »53, se félicite René !

Ils resteront là une dizaine de jours et c’est grâce aux quelques marks, bientôt hors 
d’usage,  mais  récemment  chapardés  par  certains,  qu’ils  pourront  acheter  du 
ravitaillement  en  ville,  sans  oublier  une  chasse  aux  poulets,  « pour  améliorer 
l’ordinaire »54.



« C’est  là  que  nous  avons  appris  l’armistice  du  8  mai  1945. »55.  C’est  là  aussi 
qu’Alphonse Lavieville retrouve René « qui, écrira-t-il dans Sachso, m’a l’air fatigué, 
ne le dit pas, et se dévoue toujours pour les autres »56.

le rapatriement

Enfin pris en compte par les alliés, le groupe 
est conduit en camion et en train jusqu’à la 
frontière  hollandaise,  puis  à  Lille,  d’où  un 
dernier train les déposera gare du Nord.

Le 24 mai ils  sont à Paris,  accueillis  par la 
Croix  rouge  sous  les  ors  de  l’hôtel  Lutétia 
– ex-QG  de  l’Abwehr,  le  service  de  contre-
espionnage allemand. 

Accompagné  d’une  providentielle  grand-
tante et marraine qui demeure dans la toute 
proche rue de Rennes, René prend le métro à 
la  station  Sèvres-Babylone pour  arriver, 
quinze stations et un changement plus tard, à 
la  station  Balard,  à  deux  pas  de  la  rue 
Bouilloux-Lafont. Enfin !

L’amicale et le monument de Sachso au père Lachaise

Vers la fin des années 1960, je passais souvent à l’agence de mon père – et de mon 
oncle  André,  car  ils  travaillèrent  ensemble  toute  leur  vie ! –,  installée  dans  l’aile 
droite de l’Opéra-Garnier, dont il était devenu l’architecte en chef. À cette époque, en 
entrant dans son bureau on était accueilli par une grande maquette en plâtre blanc 
figurant un buisson d’épines et de flammes s’élevant dans le ciel, accompagnant un 
corps décharné « mais tendu, sans faiblesse, dans un espoir de renaissance et de vie 
dans la mémoire des hommes qui le regardent »57, comme l’écriront les historiens 
Serge Barcellini et Annette Wieviorka.



Cette impressionnante maquette allait devenir, au Père-Lachaise, l’impressionnant 
mémorial du camp, dont la mise en chantier avait été décidée en juin 1966. Deux ans  
plus tard, mon père devint président du Comité d’érection du monument, prenant en 
charge le projet que son expérience d’architecte lui permit de mener à bien.

Il  écrivit  à  quelques  personnalités  bien  placées  pour  leur  expliquer  la  nature  du 
projet et… leur réclamer des subventions : « Ce monument, que nous voulons très 
sobre, dira ce que furent nos souffrances, notre lutte, et notre espoir, notre fraternité 
traduite par une solidarité sans faille, il honorera la mémoire de ceux qui ont sacrifié 
leur vie et, au pied de cette stèle qui renfermera les cendres et la terre ramenée du 
camp, les familles de nos morts viendront se recueillir. »58

Œuvre du sculpteur et résistant Jean-Baptiste Leducq, ce monument, d’une hauteur 
de 6,50 mètres, fait de pierre et de cuivre martelé, sera inauguré le samedi 2 mai 
1970.  Perdu  dans  la  foule  venue  assister  à  l’événement,  je  savais  que  mon  père 
prendrait la parole : « Les survivants ont senti le besoin impérieux de ne pas laisser 
l’oubli faire son œuvre dans les mémoires, ce qui est bien la mort définitive, et ont 
décidé de concrétiser le souvenir qu’ils gardent de leurs camarades morts au camp ou 
sur les routes, ou depuis leur retour, en édifiant ce monument. »59

Comme  prévu  dès  l’origine  du  projet,  René  et  plusieurs  membres  de  l’Amicale 
rapporteront les cendres et la terre du camp en avril 1972. L’urne sera scellée dans le 
socle du monument.

Coprésident de l’Amicale avec Charles Désirat depuis le Congrès de Belfort en 1971, 
mon père fut contraint de démissionner pour raisons de santé, vingt ans plus tard, en 
septembre 1991. Le courrier adressé au bureau de l’Amicale par lequel il fait part de 
sa décision, déclenchera une cascade de réactions. S’y mêlent de la déception mais 
aussi de la compréhension et un besoin, répété par chacun, de rendre hommage à 
son action et à ce qu’il était.



Parmi les  nombreuses  réactions qui  lui  furent  transmises  et  que j’ai  découvertes 
récemment  dans  une  enveloppe  kraft  au  fond d’un  carton,  je  retiendrai  celle  du 
Briochin Maurice Pellan, l’un de ses frères les plus proches qui deviendra président 
de l’Amicale en mars 2002. Quand il passait par Paris avec sa femme et sa fille, il ne 
manquait pas de lui rendre visite, comme mes parents le faisait lorsqu’ils passaient 
par Saint-Brieuc.



D’une écriture fine et régulièrement penchée, il écrit au bureau de l’Amicale :

« Chers amis,

Vous connaissez les liens qui me lient à notre président René Bourdon. Je sais tous 
les efforts qu’il a fait pour rester notre co-président jusqu’à ce jour. S’il demande à 
être remplacé, c’est contraint et forcé par son état de santé. 

J’accède donc à sa demande de démission et je dis oui pour le porter à la Présidence 
d’Honneur de l’Amicale.

Bien fraternellement, 

Maurice Pellan »

La demande fut unanime et le bureau de l’Amicale nomma René Bourdon Président 
d’honneur. Il le restera jusqu’à sa mort, survenue le 19 mai 2006, à l’âge de 93 ans.

Laurent Bourdon, mars 2026 

__________________________



Cérémonie à la station Z
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Séminaire des Barbelés accueillera près de mille séminaristes, futurs prêtres ou futurs enseignants dans l’Allemagne d’après-guerre.  
Franz Stock s’éteindra le 24 février 1948, à l’hôpital Cochin, à l’âge de 44 ans.
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28 Ibid.
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34 Ibid.
35 Ibid.
36 Sachso, collectif, Les Éditions de Minuit/Plon (Collection Terre Humaine), 1981
37 Ibid.
38 C’est pendant ce séjour que furent recueillies dans une urne en bois les cendres et la terre du camp conservées au Père-Lachaise dans le  

socle du monument.
39 Règlement du camp d’Oranienburg-Sachsenhausen, non daté
40 René Bourdon, 20/06/1943
41 André Bourdon, 02/07/1943
42 Formulation très inhabituelle pour mon père. Le « baby » de sa sœur Paulette se prénommera Marie-Françoise et, d’ici une quinzaine 
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43 René Bourdon, Chronologie, février 1992
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